2017年5月20日土曜日

虐げられたこどもたちを「楽園」へ誘う、黒マントの怪人の本性とは……牧野修『こどもつかい』

今晩は、ミニキャッパー周平です。6/19発売、第2回ジャンプホラー小説大賞受賞の2作品が、comicoにて独占先行配信されることとなりました! 『たとえあなたが骨になっても』は5/20より、『舌の上の君』は5/21より。どちらも序盤は無料で読めますので、ぜひご一読を。第3回ジャンプホラー小説大賞の〆切(6月末)も迫っておりますのでこちらもお忘れなく。

さて、日本を代表するホラー映画『呪怨』でお馴染みの清水崇監督による、待望の新作ホラー映画、『こどもつかい』が6/17(土)に公開されます。そこで今回は、公開に先立って発売された、牧野修による本作の小説版をご紹介しましょう。



虐待されたこどもがいずこかへ姿を消し、少し経つと家へ帰ってくるのだが、どこで覚えたのか分からない不気味な歌を歌うようになっている。その三日後、こどもを虐待していた大人が不審死を遂げる――連続して起こる怪事件の影には、こどもたちに甘言を囁き虜にする、黒マントの男の姿があった。新聞記者の江崎駿也は調査に乗り出すが、彼の恋人である保育士・原田尚美にも、魔の手が迫っていた。駿也は三日間の猶予の中で、怪異の正体を探り出し、尚美を守り切ることができるのか? やがて、彼らの必死の追跡劇により、六〇年前にサーカスの一座を襲った惨劇が炙り出されていく……。

帯に、「この世で一番怖いのは、こどもの怨み――」とうたわれている通り、ターゲットになるのは、虐待などでこどもの怨みを買った大人。「こどもつかい」が霊を差し向け、身勝手な大人たちを抹殺していくわけですが、「こどもつかい」自身、決してダークヒーローや善なる存在ではないことも徐々に暴かれていきます。それは、大人に傷つけられたこどもの心の隙をついて食い物にし、更なる悲劇を生み出す魔物。その「モンスター誕生」に至るストーリーに惹きつけられます。旧共産圏の貧しい家に生まれた少年が、虐待を受けたすえ娼館に売り飛ばされたのち、いかに魔に魅入られ、いかに技術を磨き、いかに殺戮を引き起こしていったか。猟奇犯罪者の実録ものを読んでいるような手触りに戦慄を覚えます。

対する主人公、駿也と尚美は、それぞれが幼少期に「こどもを虐げる大人」と関わりを持ち、後悔とトラウマを抱えています。「こどもつかい」の操るこどもの霊たちがいっせいに襲ってくるシーンはもちろん恐怖に満ちていますが、機嫌のよかった母親が些細なきっかけで豹変し、我が子へ理不尽な暴力を振るう、といった「大人」の身近な忌まわしさを描く場面も強烈です。本作品はホラーであると同時に、「傷ついたこどもたち」と向き合い、悲劇と暴力の連鎖を断ち切ることができるのか、というテーマに接近するドラマでもあります。

黒マント黒帽子黒ブーツ、という、文章の時点で鮮烈なビジュアルイメージが伝わってくる「こどもつかい」の姿を劇場で見れる日が待ち遠しいです。一方で、(この「小説版」のどこまでが映画通りで、どこからが著者のオリジナルなのかはまだ分からないのですが)物語の終盤で垣間見える一種の地獄の光景には、「きっとこれは映画で実現することは不可能であろう」と感じる劇的な演出もあり、小説でしか味わえない部分も多いのではと思います。というわけで、6/17の映画公開に向け、こちらで予習をしておくのはいかがでしょうか。

作者の牧野修先生には、以前、ホラー小説の書き方についてインタビューを行っております。こちらもぜひご覧ください!

2017年5月13日土曜日

窓の向こうは見知らぬ土地、私を崇める人たち……深い夜の幻想譚『やみ窓』

今晩は、ミニキャッパー周平です。GW中はひたすら書店を巡ってホラーを漁りましたので、しばらくはこのブログも安泰です。おかげでまた夢見が悪くなりましたが、早起きできて結果オーライです。ほんまかいな。

第2回ジャンプホラー小説大賞受賞作の2冊『たとえあなたが骨になっても』『舌の上の君』(ともに6/19発売予定)ですが、書影の公開やその他の素敵なニュースも近日中に。第3回ジャンプホラー小説大賞の〆切まではあと一か月半。今からでも遅くはないので、皆さまぜひ渾身のホラーをご執筆&ご応募ください。

さて、「窓の向こう」「扉の向こう」が「ここではないどこか」に繋がっている、という秘密めいた怪奇はホラーや幻想小説の花形ですが(H.G.ウェルズ「塀についた扉」は、幻想短編のマイベスト。超お勧め)、今宵ご紹介するのもそんな一冊。篠たまき『やみ窓』です。



夫を不慮の事故で喪い、一人暮らしをしていたフリーター・黒崎柚子は、自身の住むアパートの窓が、夜、いずことも知れぬ時代・土地の村と繋がることを知る。やがて柚子は窓の向こうに訪れる村人たちと「取引」を始めた。村人たちから地産の品を受け取る代わりに、柚子は、村人たちが貴重な壺と見なすもの(正体はただのペットボトル)を与える。村人たちから捧げられた、熊の肝や黒い米、精巧な織物などの珍しい品々は、インターネットで高く売れるのだ。柚子は、昼には派遣仕事に通う一方で、夜は一晩中、窓の前で訪問者を待ち続けて生計を立てることになった。しかし、窓に訪れるのは、必ずしも安全な取引相手ばかりでなく、柚子は時に命の危機にさえ晒される……。

この物語の面白さは、何の能力も持たない普通の人間であるはずの主人公が、窓の向こう側の村人にとって常識を超えた「怪異」になってしまう、という点です。小金を稼ぐために取引をしていただけだったはずの柚子は、いつの間にか村人たちから信仰の対象とされ、豊作や病気の治癒など叶えられる筈もない「神頼み」をされたり、供物を捧げられたり、望まぬうちに村人たちの人生を翻弄してしまったり、と「恐るべき神」そのものになってしまうのです。

窓のこちら側では、自身の薄暗い過去に追われる、傷ついた一人の人間。窓の向こう側から見れば、時に恵みを、時に災厄をもたらす、人智を超えた獰猛な神。そんな騙し絵染みた構図が鮮やかですし、どんなに窓越しのやりとりを繰り返しても、窓の向こう側で起きた出来事には関われず、その行く末は想像することしかできない、という状況が、深い余韻を残すラストに結びついています。

夜、一人きりで部屋の中にいると、ふと窓の向こうが異界に繋がっていないか、カーテンを開いて確かめてみたくなる――そんな、「あちら」と「こちら」の距離を縮める一冊です。

2017年5月6日土曜日

小学生の日常を「魔法少女」が闇色に塗り替えていく……『魔女の子供はやってこない』

今晩は、ミニキャッパー周平です。GWも終わりかけですが、皆さんは良い休日を過ごせましたか? あるいは、第3回ジャンプホラー小説大賞の原稿は進みましたか? 第2回ジャンプホラー小説大賞受賞作(6/19発売)の『たとえあなたが骨になっても』『舌の上の君』は、校了作業も佳境となりました。それぞれのカバーイラストも素晴らしくビビッド、ジャケ買い必至なので、皆様にお見せできる日が楽しみです。

さて、ジャケ買いといえば、私がしばらく前、書店で表紙イラスト(『となりの801ちゃん』の小島アジコ先生の絵)に惹かれて即買いした本が、今回取り上げる一冊……矢部嵩『魔女の子供はやってこない』です。



小学四年生の安藤夏子の新しい友達は、魔女の国からやってきた女の子・ぬりえちゃん。人間の世界に実習で訪れたというぬりえちゃんは、魔法を使って人々の願い事を叶える「修行」をしているのでした。彼女の魔法は「死者を生き返らせる」「他人に変身する」「記憶を消す」など絶大な効果を生むものですが、ぬりえちゃんが誰かの願いを叶えようとする度、夏子はその摩訶不思議な術を手伝うことになり、大変な目に遭わされるのです……

……と、こんな風に設定だけを書き出すと、微笑ましくキュートなジュブナイルにも見えますが、うっかり純真な子供たちに読ませたらトラウマ化必至の、猛毒要注意な作品です。

そもそも夏子とぬりえちゃんの馴れ初めからして、願い事の用途を巡って、夏子の友達である小学生たちが惨たらしく殺し合いを遂げており、その埋め合わせとしてぬりえちゃんが友達になってくれたというもの。小学生たちを襲った惨劇の過程は猟奇的とか悪夢的とかいう段階を通り越してシュールの領域で、「特に人だけ殺せるジュース」などはもはやコミカルでさえあります。

そんなストーリーを紡いでいく文章表現も極めて尖っており、限りなく口語に近づけたために読点の位置や語順が異様な会話文、エキセントリックで適切な比喩表現、突然理性を失ったように饒舌になる台詞、膨大なルビなどなど、筒井康隆ほかの実験的作品を連想させる部分もあります。

ぬりえちゃんが魔法を使ったがために、罪無き人々が不幸に落ちたり、巻き添えで死者が出たりといった事態も日常茶飯事です。夏子が遭遇するのも、耐え難い全身の痒みとか昆虫の大群とかいった生理的嫌悪感を猛烈に引き起こすものから、変質者や殺人鬼の悪意といった胸の悪くなるようなものも。しかし夏子がまともかというとそうでもなく、人間の皮を剥がして押し花的に加工するといったような作業にも精を出し、ぬりえちゃんとの交流の中で、順調に色んなタガが外れていきます。ただ、物語全体としては、いい話になりかけたら冷や水を浴びせ掛ける底意地の悪さはありつつも、単純に倫理を踏み外していく悪趣味でファニッシュな作品というわけでもありません。

「今日あなたは三つものを願うか? 願うなら教えて欲しいな。今日私たちはそれを訊きに来たんだ。
一こ目の願いは多分上手に叶えてあげられないんだ。二番目に浮かぶようなものも私にはきっと難しいと思う。三番目くらいならあるいは力になれるかもしれない。もしあったら教えてよ。こんな日あなたに願うことが三つもあるのなら、私にだってやれることあるかも知れないんだ。お願いみたいな言い草だけどさ。私は他人で、万能じゃないし、叶えられないことなら山程思いつくんだけど、それでも出来ることはある筈なんだ」

上記に引用したぬりえちゃんの台詞は、自分が特に心に残った場面のもの。葬式にハロウィン姿で押しかけて、父親を亡くした少女に問いかける言葉です。このシーンに限らず、言葉の力で、不気味さとおぞましさと、名状しがたい謎の感動を心にもたらしていく、そんなパワーをもった異色の傑作です。

(同じ著者の作品『[少女庭国]』のレビューはこちら

2017年4月29日土曜日

怪獣映画の撮影が呼び覚ます、町の悲しき過去と「ほんもの」の脅威『大怪獣記』



今晩は、ミニキャッパー周平です。第3回ジャンプホラー小説大賞の〆切まで2か月。応募者の皆さんはGWを最大限利用してください! そして、私は平日であろうと連休であろうと、毎週金曜26時にはホラーブログを更新します。

さて、昨年は映画『シン・ゴジラ』が大ヒットしましたが、実は昨今、書籍のジャンルでも、『怪獣文藝』『怪獣文藝の逆襲』『日本怪獣侵略伝―ご当地怪獣異聞集―』『多々良島ふたたび: ウルトラ怪獣アンソロジー』ほか、怪獣をテーマにしたアンソロジーなどが次々刊行されており、ブームと言っていい活況を呈しています。巨大で圧倒的な存在感をもって人々に恐怖をもたらす「怪獣」。その魅力が今改めて注目されているのかもしれません。

というわけで今回取り上げますのは、北野勇作『大怪獣記』です。


 
『大怪獣記』というタイトルの映画を撮影するので、その小説版を執筆してほしい、という依頼を受けた作家の「私」。映画の舞台と撮影場所は、「私」の住む町。小説版執筆のための取材として、撮影現場に通う「私」だが、あり得ないほどの規模のセットの中に迷い込んだり、いるはずのない怪獣に踏み殺されそうになったり、奇天烈な体験を繰り返すことになる。やがて、「私」は町に隠された悲劇的な過去を知ってしまう。

映画は果たして完成するのか。そして、映画撮影の真の目的とは何なのか……?
 
 分かりやすく内容を説明するとこんな感じですが、ただこれだけでは、作品が持っている奇妙さの半分も伝えられていません。たとえば、主人公の「私」は小説版を書くために、映画監督からシナリオを貰おうとするのですが、映画のシナリオライターは町の豆腐屋の息子で、「私」に対してシナリオを「おから」の形状で渡してきます。この「おから」は、実は一種の記憶媒体であり、調理して食べることによって頭の中に映画の色んなシーンが浮かんでくる訳です。

……何を言ってるのかよく分からない方もいらっしゃるかと思いますが、奔放な幻想小説のように見えて、背後にこういった(夢の中のような)不思議な論理が、強固に周到に張り巡らされているのが作風でもあります。

撮影に入る前には、スタッフ総出で謎の古文書を読む儀式が行われ、映画のセットが再現しているのは「私」の思い出の場所で、撮影現場では「私」に似た正体不明のエキストラたちが踏み潰され、町の回覧板では「映画の為に作られた怪獣が逃げ出したので気を付けて下さい」という注意書きが回る。そういった小さなエピソードは、不穏なばかりでなく出所不明の郷愁の想いを掻き立てます。そして、クライマックスで町に襲い来る異形が見せる一大スペクタクルは、呆然とするほかない強烈な「イメージ」を残していきます。

北野勇作作品に既に親しまれている方には、今回は大怪獣でクトゥルフでさらに楢喜八のイラストつきですよ、という風にご紹介しますし、まだ北野勇作作品を読まれたことのない方には、牧歌的で残酷で哀切でノスタルジック、そんなワンアンドオンリーな世界観に、ぜひ一度触れて欲しい、といった感じでご紹介したい、そんな一冊なのでした。

2017年4月22日土曜日

腹話術師を包囲する災厄……ショートショートの神様による長編『夢魔の標的』

今晩は、ミニキャッパ―周平です。もうすぐ連休ですが、皆様もこの機会に読む長編ホラーをお買い求めになったり、第3回ジャンプホラー小説大賞の原稿準備を進められていることかと思います。私は、今週もホラーを探して書店や図書館を徘徊しています。

昨日は、刊行されたばかりの『文豪ノ怪談 ジュニアセレクション 霊』に、岡本綺堂や久生十蘭の作品とともに、星新一の掌編が収録されているのを見つけて嬉しくなってしまいました。そう、星新一といえば、SF作家、ショートショート作家というイメージが強いのですが、強烈な読後感を残すホラー作品も数知れず発表しています。

ユーモラスな事件やおかしな現象から幕を開けつつも、最終的には大量殺戮や地獄絵図にたどり着く様を、スマートな文章で鮮やかに描く。そんな、初期の切れ味鋭いSFホラーに有名作品が多い一方で、『つねならぬ話』などの後期の作品集に収録された、民話調の物語などには、因果も因縁も一切分からない異様な後味の怪談も多数含まれており、個人的にはどちらも捨て難いです。

今回は、星新一の印象深いホラー作品を色々とご紹介しようかとも思ったのですが、大半がショートショートであり、タイトルを挙げてホラー作品だと明言したとたんに致命的なネタバレになってしまうものも多いです。そこで、星新一の数少ない長編作品より、『夢魔の標的』をご紹介させて頂きます。



「私」は、クルコと名付けた人形をパートナーに、テレビ番組などで活躍している腹話術師。順調に人気を獲得しつつあったある日、何の前触れもなく、クルコは「私」の口を借りて、勝手に喋り出し始めた。人間を見下すような発言を繰り返し、「私」の生活を揺るがし始めたその正体は何者なのか? そして、何を引き起こそうとしているのか……?

前半から中盤にかけては、占いの奇妙な結果、不思議な装置の登場する夢、意思に反して喋る腹話術人形、といった、互いにどんな繋がりがあるか分からない不穏な材料が、主人公の日常の中に少しずつ混ざってきて、議論や思索を繰り返すうちに徐々に不安が募っていく――といった内容で、発表から五十三年も経った作品だけあって、現代のホラーに比べると、比較的大人しめであるようにも感じます。

しかし物語が三分の二を過ぎ、主人公の置かれた状況と、彼を脅かす者の存在が明らかになってからの展開は、非常にサスペンスフルです。「世界中の人間が自分を妨害している」という誇大妄想を具現化したようなシチュエーションで、試行錯誤を繰り返し何とか突破口を開こうとする主人公を嘲笑うかのような事態が、次々と降りかかります。自分以外の全ての人間、どころか、自分自身をさえ迂闊に信じることはできないのです。読者は主人公の一喜一憂に心を揺さぶられるでしょうし、次第に道を塞がれる絶望に痺れるでしょう。焦燥感に満ちた心理描写や、激情を発露する主人公など、星新一作品では珍しいとも言える部分に読みどころのある、意外な長編SFホラーなのです。

本作は、星新一のキャリアの中でも初期に位置するもので、こういった方向性に突き進んでいけば、全く異なるタイプの作品群を書いていたかもしれない、そんな妄想さえしてしまう一冊でした。

2017年4月15日土曜日

大切な人は、偽物かも知れない……猜疑の心が闇を呼ぶ「神隠し」ホラー『マガイの子』

 今晩は、ミニキャッパー周平です。第2回ジャンプホラー小説大賞受賞の2冊『たとえあなたが骨になっても』(『先輩が骨になった』改題)、『舌の上の君』6月発売予定となりました。詳報は追ってお伝えしますのでどうぞお楽しみに‼ 第3回ジャンプホラー小説大賞も募集中です‼

 さて、ホラー小説には様々なジャンルが存在しますが、私が一番好きといっても過言ではないのが、「神隠し」ものです。そもそもは、子供のころ、『ドラえもん のび太の日本誕生』で、ドラえもんが世界中の神隠し事件について具体例を挙げて説明しているシーンを見て、幼心にトラウマを刻みつけられたのがきっかけで、松谷みよ子『現代民話考』の神隠しパートで興奮したり、小田雅久仁「11階」(『S-Fマガジン』20136月号)に感動したり……というわけで、今回は昨年書かれた「神隠し」テーマの一編、名梁和泉『マガイの子』です。



 坂見風哩・坂見怜治姉弟の生まれ育った鞍臥村には、とある魔物の伝承が存在した。村の山には魔物「マガイ」が住んでおり、神隠しに遭った子供を食い殺して、犠牲者そっくりの偽物、「マガイの子」を産み落とす。一度失踪してから帰ってきた子供は、「マガイの子」に成り代わられた偽物であり、成長するにつれて獰猛な本性を現し、周囲の人間に災いをもたらすのだ――というもの。

 風哩は小学六年生の時、山で「神隠し」に遭った。彼女は弟によって見つけ出されたため無事に生還したが、風哩に同行していた村の若者は変死体で発見された。それ以後、土地の大人たちばかりか、実母からも、「マガイの子」であるという疑念を向けられることになった風哩を、怜治はただ一人の味方として支え続けた。

 そして、神隠し事件から八年。村を出て、美大生となった風哩の周りでは、人間の理解を超えた事件が起こる。一方、村に残った怜治の周囲では、新興宗教団体の進出によって、迷信が更に深まっていく。それらと時を同じくして、風哩よりも前に「神隠し」に遭い、同じく「マガイの子」疑惑を掛けられていた村の男が、殺人容疑で指名手配される――

 「マガイ」は実在するのか? 八年前の神隠し事件で何が起こったのか? 風哩は人間なのか、それとも「マガイの子」なのか? そんな謎の数々に引きこまれ、一晩で読み切りました。中盤では、神隠しと子供の帰還という現象に対する作者なりの回答が示されており、そこからほの見える幻想的な光景と、特異かつ強固な世界観が、(たとえば、クトゥルー神話が持つ吸引力にも通じるような)魅力となっています。絶望的な状況において一筋の光となる、互いを想い合う姉弟の絆も美しいです。


 さて、サードシーズン用に紹介するために準備したネタが早くも尽きました。また神保町の書店を巡り、ホラー小説棚の周りでうろちょろする日が始まるようです。

2017年4月8日土曜日

「どんぶりさん」が追ってくる‼ 顔をくり抜くノンストップホラー『夜葬』

 今晩は、ミニキャッパー周平です。第3回ジャンプホラー小説大賞、絶賛募集中です‼ 第2回ジャンプホラー小説大賞の受賞作2冊『たとえあなたが骨になっても』(『先輩が骨になった』改題)『舌の上の君』の発売日も、(たぶん)来週にはここでお伝えできるかと思います。

 さて、このブログではサードシーズン以降、ご紹介する本の画像を、私がスマホで撮影して掲載しています。長年ガラケーで通していたのですが、「連絡が取りづらい」と編集部一同の非難を浴び、とうとう昨年スマホデビューしたわけです。まだ慣れない文明の利器に四苦八苦しておりますが、それはさておき。
 本日は、そんなスマホを用いて「新しい都市伝説」を生み出そうとする野心作、最東対地『夜葬』です。



 スコップで顔を抉り取られた惨殺死体が、日本全国で相次いで発見される。連続猟奇殺人事件として話題が沸騰する中、TV番組制作会社の袋田翼と朝倉三緒は、事件の真相を追うべく調査を開始した。しかし、唯一の情報提供者が、不可解な証言を残して失踪を遂げてしまう。
 同じころ、夜のコンビニで一冊の本「最恐スポットナビ」を手に入れた青年は、本を通じて「鈍振村(どんぶりむら)」の都市伝説について知る。「鈍振村」のグロテスクな葬儀の風習に背筋を寒くしていたその時、突然、自分のスマホが受信を告げ、音声ガイドを開始し……

 本作のイチ押しポイントは何といっても、オリジナル怪談「どんぶりさん」。このファンシーな名前からは想像できない、執拗で不気味な性質をもつモンスターです。

 冒頭で明かされるのですが、鈍振村で行われていた「夜葬」とは、死んだ人の顔を抉り取って、そこに炊き立ての白飯を詰めるという奇奇怪怪なもの。葬儀では、そのご飯を皆で食べるそうです(悲鳴)。作中で人々を餌食にする「どんぶりさん」は、そんなプリミティブな因習から生まれた怪異なのですが、一方で、LINEのようなアプリでこちらにメッセージを送り付け、更にスマホの音声ガイドで接近を知らせてくる現代的な一面もあります。『目的地が設定されました』『このまま道なりです』『間もなく目的地付近です』などという、皆さんお馴染みであろうあのボイスがスマホから鳴り響き、逃げても逃げても「どんぶりさん」が追いかけてくる様は、2000年代にブームになった怪談「メリーさん」を更に現代的にアップデートしたような趣きも感じられます。私は、深夜スマホを横に置いて一人この本を読んでいたので、着信があるたびに心臓が止まりそうになりました。

 読者の胸に強烈なインパクトを残していく「どんぶりさん」。もともとは個人の作家による創作であった怪談が、時代を経るうちに「実話」として語られていく、という例は古今東西にある訳ですが、もしかしたら十年後、本当に、都市伝説や怪談の実録本に、鈍振村と「どんぶりさん」が実在の怪異として語られる日が来るかも知れません。


 (過去記事ハイパーリンク)追いかけてくる怪異といえば、この回でご紹介した「おもひで女」もお勧めです。

 (CM)第1回ジャンプホラー小説大賞銅賞受賞作家・坊木椎哉のデビュー作、『この世で最後のデートをきみと』絶賛発売中です‼